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Resumen Abstract
El artículo examina la violencia feminicida en México 
como fenómeno cultural que trasciende el análisis 
jurídico y policial. A partir de casos paradigmáticos 
—Richard Chase, Christian Ranucci y César Arman-
do Librado Legorreta— y de un recorrido teórico in-
terdisciplinario (Foucault, Lorenz, Sanmartín, Mèlich 
y Kennedy), articulado con la teoría feminista lati-
noamericana (Segato, Lagarde, Reguillo y Berlanga), 
se argumenta que el feminicidio no se explica por 
anomalías psiquiátricas individuales, sino por una 
“lógica de la crueldad” patriarcal. Esta gramática mo-
ral neutraliza la compasión, normaliza la violencia y 
otorga a los perpetradores una “buena conciencia” 
que legitima el exterminio de las mujeres.

This article explores femicidal violence in Mexico as 
a cultural phenomenon beyond legal or criminolog-
ical analysis. Drawing on emblematic cases—Richard 
Trenton Chase, Christian Ranucci, and César Arman-
do Librado Legorreta—and an interdisciplinary the-
oretical path (Foucault, Lorenz, Sanmartín, Mèlich, 
and Kennedy), articulated with Latin American fem-
inist theory (Segato, Lagarde, Reguillo, and Berlan-
ga), it argues that femicide cannot be explained by 
individual psychiatric anomalies, but by a patriarchal 
“logic of cruelty.” This moral grammar neutralizes 
compassion, normalizes violence, and grants perpe-
trators a “good conscience” that legitimizes the exter-
mination of women.
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violencia feminicida, lógica de la crueldad, patriarca-
do, narrativas culturales, gramática moral
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La violencia feminicida en México representa una de las manifestaciones más desgarradoras e 

intrincadas de la crisis de derechos humanos en el siglo XXI. Lejos de constituir una serie de 

eventos aislados o exabruptos pasionales de individuos perturbados, la ejecución sistemática 

de mujeres responde a estructuras simbólicas y socioculturales profundamente arraigadas. 

Comprender sus causas primarias requiere trascender los marcos estrechos del positivismo pe-

nal y la investigación policíaca, cuya lógica se agota en la identificación punitiva del culpable 

individual sin cuestionar las condiciones de posibilidad cultural que hacen inteligible y tolera-

ble el exterminio.

En las últimas dos décadas, la emergencia de la categoría teórico-política de “femi-

nicidio” —pioneramente conceptualizada por Marcela Lagarde con base en los desarrollos 

previos de Diana Russell y Jill Radford, y adaptada críticamente a la realidad mexicana e 

hispanoamericana— visibilizó que el asesinato de mujeres por razones de género no es un 

crimen común, sino un crimen de Estado, sostenido por la impunidad estructural, la negli-

gencia institucional y la complicidad de las gramáticas comunitarias.1

La magnitud de la tragedia mexicana se manifiesta no solo en las escalofriantes cifras 

estadísticas —donde diariamente son asesinadas más de diez mujeres y los índices de impu-

nidad procesal superan el noventa y cinco por ciento—, sino en la calidad de la saña ejerci-

da sobre sus cuerpos. Como sostiene Rita Laura Segato en sus análisis fundamentales sobre 

Ciudad Juárez y el contexto latinoamericano, el cuerpo de las mujeres se ha convertido en el 

territorio donde se inscribe la soberanía patriarcal y se despliega una “pedagogía de la cruel-

dad”. En este escenario, la violencia no busca únicamente la eliminación física de la víctima, 

sino la emisión de un mensaje codificado dirigido a la corporación masculina y a la sociedad 

entera.2

A pesar de la profusa literatura producida por el pensamiento feminista latinoamerica-

no (Berlanga, Borzacchiello, Martínez de la Escalera, Toledo, Reguillo), persiste en el sentido 

1.	 Marcela Lagarde, “El feminicidio, fenómeno global: De la violencia masculina a la violencia estatal”, en Feminicidio: una 
perspectiva global, ed. Diana Russell y Roberta Harmes (México: Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias 
y Humanidades-UNAM, 2006), 15-38.

2.	 Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez: territorio, soberanía y crímenes de 
Estado (Buenos Aires: Tinta Limón, 2013), 22-25.
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común de la opinión pública, los medios de comunicación y las burocracias judiciales una 

acusada tendencia a reducir la violencia feminicida a un problema de “monstruosidad indivi-

dual” o de “perfiles psicopáticos”. Esta lectura simplificadora cumple una función ideológica 

tranquilizadora: si el feminicida es un enfermo mental o un sádico excepcional, la sociedad 

patriarcal y sus instituciones quedan eximidas de toda responsabilidad moral y política.3

El objetivo central del presente artículo es desmantelar esta pretensión psiquiátrico-pu-

nitiva mediante una propuesta de aproximación interdisciplinaria a las causas culturales del 

feminicidio en México. Se argumenta que el pilar fundamental que sostiene y legitima la vio-

lencia feminicida es una “lógica de la crueldad”, inscrita en la gramática moral del patriarcado. 

Para sustentar esta tesis, el trabajo propone un recorrido analítico que articula la crítica fou-

caultiana a la función judicial de la confesión y el perfil psiquiátrico, los aportes de la etolo-

gía y la antropología filosófica sobre la agresión y la técnica (Lorenz, Sanmartín), la filosofía 

de la crueldad y la “buena conciencia” (Mèlich), y la desconstrucción de la narrativa patriarcal 

sobre la vestimenta y el privilegio masculino (Kennedy, Hatfield), contrastando de forma di-

recta estos modelos teóricos con la evidencia empírica extraída de expedientes judiciales em-

blemáticos como el de César Armando Librado Legorreta, alias “El Coqueto”.

Método: ruta teórica y bricolaje analítico

El abordaje metodológico de esta investigación se sitúa en la intersección de la genealogía de 

la violencia, la antropología filosófica, la etología crítica y los estudios culturales del género. 

Comprender un fenómeno tan complejo como el feminicidio exige la confección de un bri-

colaje analítico capaz de conectar dimensiones epistemológicas que habitualmente se presen-

tan de manera fragmentada o aparentemente contradictoria.

En primera instancia, se adopta la perspectiva genealógica de Michel Foucault para 

desentrañar cómo las instituciones de control social —el derecho penal y la psiquiatría 

3.	 Mariana Berlanga, Miradas al feminicidio (México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2018), 45-52; Ana 
María Martínez de la Escalera, coord., Feminicidio. Actas de denuncia y controversia (México: UNAM, 2010), 18-29.
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forense— han desplazado históricamente el examen de los hechos delictivos hacia la fabrica-

ción de una “subjetividad criminal”. Al interrogar las anomalías del autor en lugar de la lógica 

estructural del acto, el poder judicial construye perfiles psicológicos que aíslan al infractor 

de su entramado comunitario, produciendo una ceguera institucional frente a las razones 

culturales del crimen.4

En segundo término, el marco teórico incorpora las tesis etológicas de Konrad Lorenz 

sobre la agresión como instinto intraespecífico orientado a la conservación de la especie, ar-

ticuladas con la revisión crítica del filósofo José Sanmartín. Esta vertiente resulta indispen-

sable para comprender cómo la cultura humana, a través del desarrollo de la técnica y el 

distanciamiento simbólico, ha desarmado los mecanismos biológicos de inhibición de la vio-

lencia, permitiendo que la agresión instintiva mute en una práctica destructiva desprovista 

de reguladores naturales.5

En tercer lugar, el núcleo conceptual del artículo se fundamenta en la filosofía moral 

de Joan-Carles Mèlich respecto a la “lógica de la crueldad”. Mèlich propone que la violencia 

extrema no es producto del caos o de la ausencia de normas, sino de una gramática moral 

rigurosa que educa a los sujetos en la deshumanización de la alteridad. Esta lógica opera me-

diante la fabricación de una “buena conciencia” que protege al perpetrador de la culpa y la 

vergüenza, transformando a la víctima en un ser ontológicamente secundario cuya elimina-

ción resulta inteligible y legítima.6

Finalmente, esta armazón teórica se anuda con la desconstrucción crítica de Duncan 

Kennedy sobre las narrativas patriarcales de la culpa y el signo indumentario, enriquecida por 

las contribuciones de la teoría feminista latinoamericana contemporánea (Segato, Reguillo, 

Borzacchiello, Toledo). A través de esta mediación, los conceptos de Foucault, Lorenz, San-

martín y Mèlich dejan de ser abstracciones eurocéntricas o discusiones zoológicas aisladas 

para convertirse en herramientas críticas de lectura sobre la violencia feminicida en México.

4.	 Michel Foucault, “Del buen uso del criminal”, en La vida de los hombres infames (Buenos Aires: Altamira, 1996), 112-118.
5.	 Konrad Lorenz, Sobre la agresión: el pretendido mal (México: Siglo XXI, 2013), 45-58; José Sanmartín, La mente de los vio-

lentos (Barcelona: Ariel, 2011), 34-42.
6.	 Joan-Carles Mèlich, La lógica de la crueldad (Barcelona: Herder, 2014), 23-39.
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Perfil criminal, psiquiatrización del mal y ceguera institucional

Para desmantelar la tesis de que el feminicidio es obra de “monstruos desequilibrados”, resul-

ta imprescindible analizar cómo el aparato judicial y criminológico moderno ha construido 

el concepto de “perfil psicológico” y cómo esta herramienta opera como una estrategia de 

distracción respecto a las causas estructurales de la violencia.

El caso de Richard Trenton Chase: la taxonomía del horror

El desarrollo del perfilamiento criminal en la segunda mitad del siglo XX tuvo uno de sus 

hitos fundacionales en el trabajo de Robert Ressler dentro de la Unidad de Ciencias del Com-

portamiento del FBI. En su célebre obra Asesinos en serie (publicada originalmente como 

Whoever Fights Monsters), Ressler detalla la investigación llevada a cabo en enero de 1978 en 

Sacramento, California, tras el hallazgo del cadáver mutilado de Terry Wallin, una mujer em-

barazada de tres meses cuyo cuerpo presentaba evisceración, mutilación mamaria y signos 

de hematofagia.7

A partir de la escena del crimen, Ressler configuró un perfil predictivo: un varón blanco 

de veinticinco a veintisiete años, desaliñado, desempleado, con antecedentes de enfermedad 

mental, consumo de drogas y marcado aislamiento social. Esta metodología se sustentaba en 

la dicotomía criminológica ideada por el FBI entre asesinos “organizados” y “desorganizados”. 

Los primeros muestran un comportamiento metódico, acechan a sus víctimas y controlan 

sus procesos mentales; los segundos, profundamente psicóticos, actúan bajo el caos impulsi-

vo de alucinaciones incoherentes.

La ulterior captura de Richard Trenton Chase confirmó punto por punto la precisión 

del perfil formulado por Ressler. El historial clínico de Chase revelaba una profunda psi-

cosis paranoide iniciada en la adolescencia, marcada por disfunciones sexuales (incapaci-

dad eréctil), consumo masivo de cannabis y episodios alucinatorios graves que lo llevaron a 

inyectarse sangre de conejo y decapitar aves bajo el delirio de que sus órganos se encogían 

7.	 Robert Ressler y Tom Shachtman, Asesinos en serie (México: Paidós, 2018), 65-82.
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por envenenamiento. A pesar de los diagnósticos psiquiátricos que acreditaban su incapa-

cidad mental, la fiscalía exigió y obtuvo la condena a muerte de Chase en el tribunal de San 

Quentin.

Lo verdaderamente sintomático del caso Chase no radica únicamente en su patología 

individual, sino en la asimetría del sistema penal al momento de clasificar el “mal”. Como 

contrastó el propio Ressler, mientras un asesino psiquiátricamente enfermo como Chase era 

condenado a la pena capital, paralelamente Dan White —político que asesinó al alcalde de San 

Francisco, George Moscone, y al concejal Harvey Milk— obtenía una pena atenuada de pocos 

años apelando a la estrafalaria “defensa Twinkie” (un supuesto desequilibrio químico provo-

cado por el consumo de comida chatarra). El sistema jurídico demuestra así una notable per-

meabilidad ideológica: la locura se reconoce o se castiga dependiendo del estatus social del 

agresor y de la funcionalidad política del veredicto.

El caso de Christian Ranucci: la confesión y la fabricación de la personalidad criminal

La operación ideológica de la psiquiatrización del crimen fue deconstruida con singular lu-

cidez por Michel Foucault en su análisis del caso de Christian Ranucci, joven ejecutado en la 

guillotina en Francia en 1976 por el supuesto secuestro y asesinato de la niña Marie-Dolores 

Rambla.8

En la investigación de Ranucci, las pruebas materiales y testimoniales eran profun-

damente contradictorias: el vehículo visto en el rapto (un Simca 1100) no coincidía con el 

de Ranucci (un Peugeot), el suéter rojo hallado en la escena no le pertenecía y los testigos 

presenciales dudaron de su identidad. Sin embargo, tras once horas de interrogatorio polé-

mico, la policía obtuvo una confesión. Para subsanar las colosales grietas entre la confesión y 

los hechos, el aparato judicial recurrió a la pericia psiquiátrica.

Los médicos no tenían la encomienda de evaluar si el acusado comprendía la ilicitud 

del acto, sino la de tejer una narrativa continuista entre la infancia de Ranucci (hijo de ma-

dre divorciada, calificada como “posesiva”), sus relaciones afectivas “inmaduras” y el crimen 

8.	 Michel Foucault, “Del buen uso del criminal”, 115-120.
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cometido. Foucault demuestra que la psiquiatría forense no busca la verdad empírica del 

evento, sino fabricar un “perfil de criminal” del cual el delito pueda deducirse con absoluta 

naturalidad:

Se trata de tejer el crimen con la vida del autor, construir una personalidad criminal de la cual 

el acto se deduzca con toda facilidad. La pericia psiquiátrica no explica el crimen: lo sustituye 

por la biografía del criminal, permitiendo al juez juzgar no ya un hecho abstracto, sino una 

subjetividad peligrosa.9

Al igual que en el caso norteamericano, el sistema penal francés mostró su doble rasero 

de clase y estructura: mientras Ranucci era guillotinado con base en un expediente psiquiá-

trico forzado, los ejecutivos de la empresa de talco Morhange —responsables del envene-

namiento y muerte de treinta y seis bebés por negligencia industrial— recibieron condenas 

simbólicas de doce meses, que posteriormente fueron amnistiadas por el Estado.

La importación del perfilismo en México y la impunidad de Estado

La reconstrucción de los casos Chase y Ranucci permite iluminar el problema central del 

tratamiento judicial de la violencia feminicida en México. Cuando los aparatos de justicia 

mexicanos importan acríticamente las técnicas de perfilamiento del FBI o los dictámenes psi-

cológicos tradicionales, ejecutan una doble operación de ocultamiento. Por un lado, reducen 

crímenes de género sistemáticos a las desviaciones de “enfermos mentales” o “depredado-

res solitarios”; por otro lado, justifican la inoperancia de las fiscalías, sugiriendo que solo 

mediante métodos periciales sofisticados será posible capturar a estos “monstruos”.

Como han demostrado Rita Segato y Marcela Lagarde, en el feminicidio mexicano el 

agresor no actúa desvinculado de la norma social. Al contrario, el feminicida es el sujeto 

más fiel al mandato de masculinidad patriarcal. Al catalogarlo como un “psicópata atípico”, 

las instituciones estatales convierten un problema de orden sociopolítico y cultural en una 

9.	 Michel Foucault, “Del buen uso del criminal”, 118.
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anomalía médica individual, garantizando la perpetuación de la impunidad y protegiendo la 

estructura de dominación de género que alimenta el crimen.

De la agresividad biológica a la violencia técnica: los inhibidores desarmados

Comprendido el fracaso de la psiquiatrización del mal, resulta necesario indagar las raíces 

antropológicas y etológicas de la agresión para precisar en qué momento el impulso biológi-

co se transforma en crueldad cultural.

Las tesis etológicas de Konrad Lorenz: agresión e instinto intraespecífico

En su trabajo clásico Sobre la agresión: el pretendido mal, Konrad Lorenz define la agresión 

como un instinto primario que lleva a los animales, incluidos los seres humanos, a combatir 

contra los miembros de su propia especie. A diferencia de la noción freudiana de la pulsión 

de muerte (Thánatos) —concebida como un principio puramente destructivo que busca el 

retorno a lo inorgánico—, Lorenz sostiene que la agresión es un mecanismo biológico adap-

tativo indispensable para la conservación de la vida y la preservación de la especie.10

Mediante la observación de peces de arrecife y diversas especies de vertebrados, Lorenz 

demostró que la agresividad intraespecífica cumple funciones ecológicas vitales: la distribu-

ción uniforme de los individuos en el territorio disponible, la selección de los reproductores 

más aptos mediante combates ritualizados y el establecimiento de jerarquías sociales estables. 

Lorenz enfatiza que en condiciones naturales es un error imaginar el mundo animal como 

una lucha a muerte ininterrumpida; los animales rara vez aniquilan a sus congéneres, pues la 

evolución ha desarrollado complejos sistemas de inhibición de la violencia.

José Sanmartín: la bisagra entre biología y cultura

El filósofo español José Sanmartín, en sus obras La mente de los violentos y La violencia y sus 

claves, establece una distinción conceptual decisiva entre agresión y violencia. Mientras que 

10.	Konrad Lorenz, Sobre la agresión, 18-32.
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la agresividad es una respuesta biológica innata regulada por emociones básicas como la ira 

(en el atacante) y el miedo (en el atacado), la violencia es una construcción cultural y apren-

dida que trastoca el funcionamiento de los mecanismos reguladores naturales.11

En el reino animal, la agresividad intraespecífica se halla bloqueada por inhibidores 

innatos: gestos de sumisión, exposición de zonas vulnerables, infantilización de posturas o 

gemidos. Cuando el atacado despliega estas señales, el cerebro del agresor percibe la expre-

sión emocional a través de la empatía biológica y detiene el ataque de forma automática. Sin 

embargo, en el ser humano, la cultura ha intervenido de manera determinante para desarmar 

estos inhibidores.

Sanmartín señala que uno de los factores principales en la génesis de la violencia es 

el desarrollo de la técnica. Al distanciar físicamente al agresor de su víctima (mediante ar-

mas de fuego, artefactos de mediación o barreras institucionales y simbólicas), el ser humano 

anula la percepción directa de los gestos de dolor e imploración que activarían la inhibición 

empática. La técnica permite agredir sin ver, sin escuchar y sin sentir la fragilidad del otro:

La técnica, producto enteramente humano, es uno de los pilares fundamentales de la violencia. 

Al interponer un artefacto entre el agresor y la víctima, se neutraliza el mecanismo biológico 

de inhibición. Matar a distancia impide percibir las señales emocionales que en el entorno na-

tural habrían detenido la agresión.12

La deshumanización del cuerpo femenino como técnica patriarcal.

Traduciendo las intuiciones de Lorenz y Sanmartín al ámbito de la violencia de género, es po-

sible sostener que el patriarcado opera como una mediación técnica y simbólica que desarma 

la empatía. Las narrativas de objetivación y cosificación de las mujeres actúan exactamente 

igual que las armas de distancia: interponen una pantalla ideológica entre el violentador y la 

víctima.

11.	José Sanmartín, La mente de los violentos, 45-58; La violencia y sus claves (Barcelona: Ariel, 2013), 22-35.
12.	José Sanmartín, La mente de los violentos, 52.
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Como argumenta Rossana Reguillo en su estudio sobre la “Necromáquina”, la violencia 

extrema contra las mujeres en México requiere de una pedagogía previa que enseña a despojar 

al cuerpo femenino de su condición humana. Cuando la cultura patriarcal reduce a la mujer a 

la condición de “cosa”, “presa” o “territorio de conquista”, los inhibidores naturales de la com-

pasión quedan neutralizados. El feminicida no necesita armas de fuego para matar a distan-

cia: la distancia se ha construido previamente en su cerebro mediante una gramática cultural 

que le impide percibir el sufrimiento de la mujer como el sufrimiento de un semejante.13

La gramática moral de la crueldad y la producción de la “buena conciencia”

El paso de la violencia técnica a la ejecución del feminicidio se consolida a través de la forma-

ción de un marco ético-moral particular. Para comprender este proceso, recurrimos a la filoso-

fía de Joan-Carles Mèlich y su célebre obra La lógica de la crueldad.

Mèlich abre su reflexión con una tesis contundente: “no hay moral sin lógica, no hay ló-

gica sin crueldad”. En la tradición del pensamiento occidental, se suele asociar la moral con el 

bien, la compasión y el orden, mientras que la crueldad se concibe como su antítesis bárbara. 

Mèlich invierte radicalmente este esquema al demostrar que la crueldad no es un arrebato 

irracional, sino el producto directo de una lógica rigurosa que clasifica, delimita y jerarqui-

za el mundo.14

Mala conciencia versus buena conciencia: la fabricación del “sinvergüenza”

La aportación más luminosa de Mèlich radica en su distinción entre las dos formas que adop-

ta la lógica moral: la mala conciencia y la buena conciencia. La mala conciencia —explorada 

por Dostoievski, Nietzsche y Freud— supone la vivencia del remordimiento, la culpa y la 

tortura interna tras la trasgresión de la norma. Sin embargo, Mèlich advierte que existe una 

forma infinitamente más devastadora y furtiva: la buena conciencia.

13.	Rossana Reguillo, Necromáquina: Cuando morir no es suficiente (Guadalajara: ITESO, 2021), 78-92.
14.	Joan-Carles Mèlich, La lógica de la crueldad, 15-28.
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La buena conciencia es la que produce “sinvergüenzas”: sujetos estructurados de tal 

manera que pueden cometer los actos más atrozmente crueles sin experimentar la menor 

culpa ni vergüenza. Como señala Mèlich, una vida sumida en la culpa permanente resultaría 

insoportable para la psique humana; de ahí que la función primordial de la educación moral 

patriarcal consista en velar la vergüenza, proporcionando al sujeto un manto justificatorio 

que legitime sus actos antes, durante y después de su ejecución:

Los sinvergüenzas no nacen, se hacen. Velar la vergüenza es el trabajo de la lógica moral: cus-

todiar y evitar su aparición, no tanto ante los demás sino ante uno mismo. El manto moral 

enseña a no sentirse culpable. La cultura occidental no cultiva la compasión, sino que estimula 

a desaprenderla mediante una gramática de la crueldad que bloquea la culpa.15

Ontología del descarte: humanos y no-humanos

La lógica moral de la crueldad posee una dimensión eminentemente ontológica. Establece 

quiénes deben ser considerados plenamente “humanos” —y por tanto acreedores de respeto, 

protección y dignidad— y quiénes son arrojados a la categoría de “no-humanos” o seres on-

tológicamente secundarios. Estos últimos habitan en los márgenes del derecho y la conside-

ración moral; sobre sus cuerpos no existe obligación alguna de cuidado.

En el contexto del patriarcado mexicano, esta gramática moral clasifica a las muje-

res dentro de un horizonte de subordinación estructural. Como ha conceptualizado Aída To-

ledo desde el feminismo descolonial, la matriz patriarcal-colonial produce zonas de “no-ser” 

donde las vidas de las mujeres subalternas carecen de valor.16

Vértigo ético versus seguridad moral

Mèlich distingue de forma tajante entre la moral y la ética. La moral ofrece certezas, códi-

gos cerrados, seguridad y normatividad; la ética, en cambio, implica la vivencia del vértigo 

15.	Joan-Carles Mèlich, La lógica de la crueldad, 42.
16.	Aída Toledo, “Género, subalternidad y descolonialidad: Aportes para el debate sobre los feminismos”, en Feminismos del 

Sur, ed. María Luisa Femenías (Buenos Aires: Prometeo, 2019), 105-122.
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ante el vacío del deber y el sufrimiento de la alteridad. La moral patriarcal no tolera el vértigo 

ético: exige respuestas mecánicas y verdades absolutas. Para la lógica de la crueldad, no hay 

espacio para la disonancia o la extrañeza del otro; todo aquel que se atreva a descolocarse del 

lugar asignado en el orden simbólico debe ser disciplinado o exterminado.

El feminicida en México actúa al amparo de esta seguridad moral. No se percibe a sí 

mismo como un criminal despreciable, sino como un agente restaurador de un orden que 

supone legítimo. Apoyado en la buena conciencia, que le brinda la gramática patriarcal com-

partida, el agresor ejecuta el feminicidio sin experimentar el vértigo del sin sentido ético.

Narrativas patriarcales, signo indumentario y contranarrativa  
en el caso mexicano

Una de las manifestaciones más cristalinas de la lógica de la crueldad y la buena conciencia se 

observa en el discurso público y judicial sobre la vestimenta de las víctimas de agresión sexual 

y feminicidio.

La narrativa convencional de la culpa femenina

En su texto clásico Abuso sexual y vestimenta sexy, Duncan Kennedy analiza la narrativa pa-

triarcal dominante que vincula la provocación estética de las mujeres con la inevitabilidad de 

la agresión masculina.17

Esta narrativa convencional se sostiene sobre una lectura distorsionada de la semió-

tica de la ropa. Se define la vestimenta “sexy” como aquella que transgrede la norma de un 

ámbito determinado (por ejemplo, utilizar en la calle o la oficina prendas asociadas a la inti-

midad o al club nocturno). La ideología patriarcal postula que la mujer que viste estas pren-

das produce deliberadamente un “signo”, cuyo único significado inteligible es la invitación al 

contacto sexual.

17.	Duncan Kennedy, Abuso sexual y vestimenta sexy (México: Siglo XXI, 2016), 12-28.
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El poder de esta narrativa fue documentado en la investigación periodística de Julie 

Hatfield citada por Kennedy, donde se reseñaba una encuesta realizada a 1,769 psiquiatras 

norteamericanos en la década de los noventa. Sorprendentemente, el sesenta y tres por cien-

to de los especialistas ratificó que la vestimenta “provocativa” representaba una invitación 

explícita a la atención sexual y operaba como un factor determinante de riesgo en los delitos 

sexuales.18 Esta postura —ampliamente difundida en el sentido común mexicano— invierte 

la responsabilidad del crimen mediante una lógica moral perversa: si la mujer conoce el sig-

nificado del signo y anticipa la reacción masculina, ella es la verdadera responsable del abuso 

(“se lo buscó”, “no debió vestirse así”). El agresor queda exonerado como un sujeto “involun-

tario” arrastrado por un deseo natural e incontrolable, mientras la sociedad ejerce un sadis-

mo punitivo contra la víctima por haber violado el acuerdo patriarcal de género.

La contranarrativa de Kennedy y el caso empírico de César Armando Librado Legorreta,  

“El Coqueto”

Frente a este discurso reaccionario, Duncan Kennedy propone una contranarrativa radical: 

la vestimenta de la víctima es absolutamente irrelevante para la consumación de la agresión 

sexual y el feminicidio. Lo que motiva al violentador no es la excitación estética ante un signo 

indumentario, sino “la combinación de la sexualización arbitraria de los cuerpos femeninos 

y la voluntad de poder sobre las víctimas”.

Esta contranarrativa encuentra una verificación empírica irrefutable en el caso del fe-

minicida serial mexicano César Armando Librado Legorreta, alias “El Coqueto”, chofer de 

transporte público que violó y asesinó a seis mujeres en la zona metropolitana del Estado 

de México entre 2011 y 2012.19

El examen del expediente judicial de la Causa Penal 172/2012 demuestra la falsedad 

absoluta de la narrativa convencional sobre la ropa. El reporte oficial de la vestimenta que 

18.	Julie Hatfield, “Psychiatrists and Sexual Provocation”, Boston Globe, 15 de junio, 1992, citado en Kennedy, Abuso sexual y 
vestimenta sexy, 34.

19.	Procuraduría General de Justicia del Estado de México, “Causa penal 172/2012, dictamen de sentencia contra César Ar-
mando Librado Legorreta”, Toluca, 2012.
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llevaban las seis víctimas el día de su feminicidio registra prendas absolutamente ordinarias 

de uso cotidiano:

Una blusa color blanco, un mallón color café, un vestido de lana color verde olivo, una blusa 

ondeada que llegaba a la cintura color café, botas a la altura de las rodillas, una sudadera color 

azul marino, un short de mezclilla y mallones color negro.20 

Ninguna de las víctimas portaba ropa provocativa ni prendas asociadas a la sensuali-

dad transgresora. La causa de su asesinato no radicó en la producción de un signo indumen-

tario, sino en el privilegio que el régimen patriarcal concede a los hombres sobre la vida de 

las mujeres. Como sintetiza brillantemente Kennedy:

El error del agresor no radica en la lectura del signo indumentario, sino en la lectura del signo 

“mujer”. El régimen patriarcal ha estructurado históricamente la categoría “mujer” como una 

propiedad disponible, se vista como se vista. El feminicida no reacciona a la ropa: actúa ampa-

rado en la buena conciencia de saberse dueño del cuerpo femenino.21

Librado Legorreta no atacó a estas mujeres porque experimentara una pulsión irre-

frenable provocada por su ropa, sino porque su posición como chofer de transporte público 

le otorgaba un poder espacial y técnico sobre sus pasajeras, y porque su mente abrevaba de 

una gramática patriarcal donde el cuerpo femenino es prescindible. Armado con la “buena 

conciencia” que le brindaba su entorno cultural, la corteza prefrontal del agresor encontró las 

“razones” perfectas para justificar el feminicidio como un acto de dominio legítimo.

20.	Procuraduría General de Justicia del Estado de México, “Causa penal 172/2012”, f. 84.
21.	Duncan Kennedy, Abuso sexual y vestimenta sexy, 88.
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Discusión y reflexión crítica: aportes del feminismo latinoamericano y reconfiguración ética

La articulación entre los modelos teóricos europeos y la evidencia empírica mexicana per-

mite abrir un espacio de discusión profunda sobre el estado de la cuestión en los estudios del 

feminicidio.

Como han señalado Emmanuela Borzacchiello y Mariana Berlanga, el abordaje del fe-

minicidio en México ha sufrido un proceso de desgaste conceptual cuando se le intenta redu-

cir a la sumatoria de homicidios dolosos o a la catalogación penal de agravantes. La potencia 

teórica del feminicidio radica precisamente en su capacidad para develar las estructuras invi-

sibles de la crueldad social.22

Al poner en diálogo a Foucault con Segato, se evidencia que la “psiquiatrización” del 

feminicida cumple la misma función que el perfilamiento de la policía norteamericana: ais-

lar la responsabilidad del Estado y de la sociedad patriarcal. Cuando la prensa y las fiscalías 

caracterizan a “El Coqueto” como un “depredador de alta peligrosidad de origen traumático 

infantil”, cierran el paso a la pregunta fundamental: ¿cómo es posible que un sujeto común, 

integrado a su comunidad y con trabajo estable, comparta la misma gramática de desprecio 

hacia las mujeres que comparten millones de hombres en el país?

La respuesta nos la brinda la integración entre Sanmartín y Mèlich a la luz de las “pe-

dagogías de la crueldad” de Segato. En México, la agresión no se desinhibe por una falla en el 

lóbulo frontal del cerebro individual, sino por una formación cultural metódica que enseña 

a  los varones a mirar el cuerpo femenino como un objeto desechable. El feminicidio es el 

acto mediante el cual el hombre demuestra su pertenencia a la corporación masculina y rea-

firma su estatus de sujeto de poder.

Frente a esta gramática de la crueldad que tranquiliza con falsas morales y certezas 

punitivas, el feminismo latinoamericano propone la apertura al vértigo ético. La ética no es 

la repetición autómata de leyes ni el endurecimiento de las penas de prisión; es la capacidad 

22.	Emmanuela Borzacchiello, Re-existimos: Cartografías de la violencia feminicida y resistencias (México: UAM, 2022), 34-48; 
Berlanga, Miradas al feminicidio, 88-95.
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de dejarse conmocionar por el dolor de la víctima y reconocer la alteridad radical de la mujer 

como un semejante sagrado e inviolable.

Conclusiones 

La violencia feminicida en México no constituye una anomalía psiquiátrica ni un conjunto 

de eventos criminales aislados perpetrados por individuos excepcionalmente perversos. La 

investigación realizada demuestra que el feminicidio es la consecuencia trágica y lógica de una 

gramática moral patriarcal profundamente asentada en las estructuras culturales del país.

A través del análisis crítico de los casos de Richard Trenton Chase, Christian Ranucci 

y César Armando Librado Legorreta, se ha evidenciado el fracaso del paradigma crimino-

lógico tradicional y de la psiquiatrización del mal. Mientras las instituciones judiciales se 

empeñen en fabricar “perfiles de monstruos” para explicar los crímenes, continuarán repro-

duciendo una ceguera estructural que garantiza la impunidad y absuelve al Estado y a la cul-

tura patriarcal de su responsabilidad primordial.

La articulación teórica entre la etología de Lorenz, la filosofía de la violencia de San-

martín y la filosofía moral de Mèlich ha permitido esclarecer el funcionamiento interno de 

la “lógica de la crueldad”. La cultura patriarcal opera como un artefacto técnico y simbólico 

que anula los inhibidores naturales de la compasión, produciendo una “buena conciencia” que 

inmuniza al agresor contra la culpa y la vergüenza. El feminicida no actúa a pesar de la moral, 

sino amparado en una moral particular que le otorga seguridad y justifica el exterminio de las 

mujeres como seres ontológicamente secundarios.

El análisis empírico del caso de “El Coqueto”, iluminado por la contranarrativa de Dun-

can Kennedy y las contribuciones del feminismo latinoamericano (Lagarde, Segato, Reguillo, 

Berlanga, Borzacchiello, Toledo, Martínez de la Escalera), ha desmontado de manera defi-

nitiva el mito patriarcal sobre el signo indumentario y la culpa de las víctimas. La causa del 

feminicidio jamás ha estado en la ropa de las mujeres, sino en la lectura patriarcal del signo 

“mujer” como propiedad disponible y en la voluntad de dominio de los perpetradores.
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Erradicar la violencia feminicida en México exige una transformación radical que 

trascienda el populismo penal y la mera reforma de los códigos punitivos. Es indispensable 

desmontar la pedagogía de la crueldad que educa a las nuevas generaciones en la insensi-

bilización y la buena conciencia masculinas. Solo abriéndonos al vértigo ético —donde el 

sufrimiento de la mujer conmocione la fibra más profunda de la comunidad y la alteridad sea 

plenamente reconocida— podremos comenzar a tejer un horizonte de justicia, memoria y 

vida para las mujeres en México.
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