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Libre directo

Benjamin Aguilar Sandin

Lo hincaron justo después de darle un culatazo en la boca. El sonido apenas hizo eco en la parte infe-
rior de la cara, un borboteo discreto de sangre empezé a manar desde el labio inferior hasta la camisa.
Del otro lado del predio, en el campo de futbol rapido, los reflectores alumbraban toda la cancha y
hasta la mitad de la calle de enfrente, y mas al fondo, quiza unos cincuenta metros, en direccion a
la barranca.

Roberto sabia que lo iban a matar y quiso oponer cierta resistencia, pero no pudo. Se escuch6
el silbatazo inicial, se jugaba la vuelta de la semifinal libre estatal. No escuch¢ a los hombres cargar las
super, y tampoco escuchd el golpeteo discreto de las armas antes de apuntarle a quemarropa.

El partido iniciaba con un gol de visitante en contra, jugaban Millonarios Fc contra Deportivo
Flores Magon. El cuadro de ambos era poco mas que semiprofesional, del lado de Millonarios tenian
a Diego “el pelirrojo”, que podia jugar como contencidn o punta, siempre con el balén pegado en los
pies, siempre armando desde mitad de cancha. El otro diez, el de Flores, era Bahia, un veterano de las
divisiones inferiores del Zacatepec, un diez nato, ambidiestro, que si no debut6 profesionalmente fue
mas por la indisciplina del barrio que por la falta de cualidades. El duelo empez6 parejo y Millonarios
tenia que ganar por ventaja de dos goles. Marcaron la primera falta a quince segundos de iniciado el
partido, Mateus, el central de Millonarios, fue a buscar una pelota imperdible afuera del area.

El drbitro marc¢ libre directo mientras seguian interrogando a Roberto.

—Dinos donde esta el Aleph, te estoy dando chance, flaco, pero al chile ya se me esta acabando
la paciencia. Dime dénde estd y te suelto, ahorita, te vas, es mas, hacemos pacto, te dejamos seguir
haciendo tus jales, sin bronca, solo dinos donde esta el Aleph, flaco, ya estuvo.

Roberto los mir6 de frente, con las luces del campo iluminando la parte lateral de los pémulos,

un brillo irregular que lo hacia parecer un dios cansado y juvenil, una fotogratia en alta resolucion.
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Sonrié de manera burlona y escupié un buche de sangre, una mancha obscura perdida en el pasto
quemado del predio, una premonicién inmediata cargada de orgullo y melancolia.

Bahia pidi6 patear, se pusieron cuatro en la barrera, los cuatro compactos, los cuatro esperan-
do una pelota cerca del dangulo donde no estaba el portero. Se escuchd el grito de gol y casi al mismo
tiempo un disparo seco, un estallido que se fue diluyendo con el barullo de la tribuna, con el sem-

blante faradnico de Bahia festejando un tiro perfecto y raso, una especialidad de la casa.
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